Volver a cantar

Me revuelvo y no salgo del sofá.
Estuve a punto de llegar a tiempo a clase de gimnasia para embarazadas, pero.... me enganché a organizar mi correo.
También estuve a tiempo de mover unos muebles por casa para sacar las fotos para vender el piso, pero... me puse a subir cosas al blog, a mandaros correos para que la página que lleno de firmas eficientes y movimientos coherentes llegue a algún sitio...
Ahora estaba a punto de fregar, guardar ropa y organizar papeles, pero me he puesto a revisar el calendario de talleres y toures, para que no se me doble nada...
Parece que el movimiento corporal y el cerebral no están siendo compatibles hoy.

Quizás es una manera de parar la emoción, que me ha llenado de lágrimas un par de veces, cuando leo los correos de mi madre y mis hermanas, cuando pienso en andreu y su familia, cuando siento tantas ganas de veros y tan pocas de moverme hacia veros... y eso que he dormido largo, y por primera vez en unos cuantos días, no he tenido recuerdos de sueños extraños, oscuros, de personas haciendo ruido en mi casa que me despiertan y estoy sola...
Esta noche me desperté menos veces, aunque también me desperté. No pensé en andreu cada vez: alguna pensé que estaba de vuelta en casa, y otra que bebé cada vez ocupa más...

Ahora me queda poco día ya para la acción. Quiero ir a algún sitio pero siento que mi cuerpo no quiere aún. No pienso mucho, ocupo mi mente en cosas prácticas y mecánicas que producen algún avance en mi agenda de pendientes, que son muchos...

Ahora cierro este blog desordenado y me ducho.
Ahora, mientras me ducho, intentaré cantar algo.
Bebé ya me puede oir, aunque cada vez que pienso en una canción me acuerdo de llach, y lloro... Silvio no me sale, quizás demasiado cerca de juan aún... y poco más se me ocurre ahora, que me apetezca cantar...

Ahora me doy cuenta: tengo la garganta cerrada desde hace dos semanas y un día.
Y tengo que intentarlo, mejor dicho, tengo que hacerlo. Como tengo un calentador eléctrico me debo dar un tanto de prisa, o acabaré con agua fría.
Cantar, por bebé, por mí, por todas nosotras.
Cantar por el mundo.
Como me enseñó mi madre, como hice con mis hermanas, como he de volver a hacer.

Besos

de vuelta a casa, tras cuatro días de ausencia

volver al mundo
desde el mundo

ahora ya poco queda, ahora ya queda todo
no sabemos cuántas horas, cuántos besos, cuántas mentiras
hacemos pie y de a poco nos hundimos,
pero movemos el mundo y cantamos henchidas por su fuerza;
hacemos agua y salimos volando y enteras
pero dejamos de creer en un futuro redondo...

el mundo, desde el mundo, es un lugar sombrío
ahora que queda todo, ahora que poco queda

sobre las vivas, que aquí se quedan

Hoy me he levantado con más sueño que pena, pues la noche fue triste y despierta y en mis ojos no cupo más esta mañana
Hoy me he levantado temprano, he cubierto mi cuerpo de agua y ropa, mis pies con sandalias de responsabilidad y he llegado a la hora a mi cita con genética

Hoy es un día para Bebé. Andreu no deja de estar presente, no deja de estar ausente, y así toda mi familia. Pero hoy es un día de médica, de Bebé y futuros, de posibilidades de que Bebé vaya bien o las cosas vayan mal..
Para hacer un informe de genética hay que saber cosas de la madre y cosas del padre. Ahí está la gracia del espíritu santo dichoso, la sustancia de la paternidad y la magia de dios padre todo junto: los genes. no hay otro sitio en donde esté más presente... y siempre está presente ahí. el resto es optativo. Depende de la cultura, de la familia, del momento histórico, de los conocimientos científicos, de la superstición... Qué es un padre? por ahora e irrefutablemente, unos cuantos códigos genéticos que generan unas cuantas posibilidades...
Nuestras posibilidades de Bebé y mías, según el triple screening - mis hormonas y el pliegue nucal de Bebé - son buenas: con un riesgo teórico de 1/111 en sus inicios, tras las pruebas hemos bajado el riesgo a 1/625. Nada mal, y muy bien.

Hoy pienso en Jana, en Andreu y en Sonia, y sé lo que me dirían las tres si hablara del miedo y pesar que he tenido estos días en mi cabeza. Qué solas se quedan las vivas, y qué incapacidad de compromiso de permanencia tiene nuestra vida frente a nuestras hijas. Cómo asegurar que vamos a estar aquí toda su vida, que Bebé siempre contará conmigo de forma tangible...
Del mismo modo que todos los miedos han ido poniéndose en su sitio, descuartizados y claros... así estos días tijera en mano, cuchillo en mano, con dientes, uñas, lágrimas y risa: así he ido rompiendo este miedo nuevo a no estar, como tantos otros antes. Ya me dijo Jürgen que da miedo tener hijas.. ya lo sé, y este es uno más. Nuevo, pero tan sólo uno más... o uno menos ya...

Así que estos dos días he separado el grano limpio de la paja, mientras lloraba a andreu y a quienes le queriamos, y hoy por fin Bebé es redondo en el centro de mi vida, sonrío al salir de la consulta y empiezo a reconstruír la esperanza.

Gracias a quienes estáis ahí, gracias a Bebé y al triple screening, y a las palabras que Andreu me diría. Y que tengáis un buen fin de semana.

se me ha muerto como del rayo (Andreu Cerezuela)

hola a todas y todos y quien más esté ahí

seré breve por falta de tiempo y batería

ayer falleció andreu, mi excuñado, padre de mi sobrina jana, y compañero de luchas y futuros en los talleres de valencia, en el trabajo de movilizar el campesinado (como dicen aquí en ehpaña, a las agricultoras), de cambiar el mundo desde el medio rural, desde sus mujeres y desde sus jóvenxs, y desde quienes dan de comer al resto de las personas

hoy ha sido el funeral y el entierro.

bebé y yo estamos bien, tranquilas... tristes, profundamente tristes...

así que estoy ocupada pero aquí, sintiendo y también acompañando otros sentimientos, y llenando mi cuerpo de aire cada vez que un suspiro rompe en llanto, y que me agarra el pecho y me duele, como decía alguno, hasta el aliento...

pero bien, cómo narices voy a estar? así triste, os mando un abrazo, un abrazo, un abrazo, y la promesa cierta de volver tras transitar por donde debo, quiero y puedo estar ahora

os quiero
cuidaros