jueves, 20 de agosto de 2009

sobre las vivas, que aquí se quedan

Hoy me he levantado con más sueño que pena, pues la noche fue triste y despierta y en mis ojos no cupo más esta mañana
Hoy me he levantado temprano, he cubierto mi cuerpo de agua y ropa, mis pies con sandalias de responsabilidad y he llegado a la hora a mi cita con genética

Hoy es un día para Bebé. Andreu no deja de estar presente, no deja de estar ausente, y así toda mi familia. Pero hoy es un día de médica, de Bebé y futuros, de posibilidades de que Bebé vaya bien o las cosas vayan mal..
Para hacer un informe de genética hay que saber cosas de la madre y cosas del padre. Ahí está la gracia del espíritu santo dichoso, la sustancia de la paternidad y la magia de dios padre todo junto: los genes. no hay otro sitio en donde esté más presente... y siempre está presente ahí. el resto es optativo. Depende de la cultura, de la familia, del momento histórico, de los conocimientos científicos, de la superstición... Qué es un padre? por ahora e irrefutablemente, unos cuantos códigos genéticos que generan unas cuantas posibilidades...
Nuestras posibilidades de Bebé y mías, según el triple screening - mis hormonas y el pliegue nucal de Bebé - son buenas: con un riesgo teórico de 1/111 en sus inicios, tras las pruebas hemos bajado el riesgo a 1/625. Nada mal, y muy bien.

Hoy pienso en Jana, en Andreu y en Sonia, y sé lo que me dirían las tres si hablara del miedo y pesar que he tenido estos días en mi cabeza. Qué solas se quedan las vivas, y qué incapacidad de compromiso de permanencia tiene nuestra vida frente a nuestras hijas. Cómo asegurar que vamos a estar aquí toda su vida, que Bebé siempre contará conmigo de forma tangible...
Del mismo modo que todos los miedos han ido poniéndose en su sitio, descuartizados y claros... así estos días tijera en mano, cuchillo en mano, con dientes, uñas, lágrimas y risa: así he ido rompiendo este miedo nuevo a no estar, como tantos otros antes. Ya me dijo Jürgen que da miedo tener hijas.. ya lo sé, y este es uno más. Nuevo, pero tan sólo uno más... o uno menos ya...

Así que estos dos días he separado el grano limpio de la paja, mientras lloraba a andreu y a quienes le queriamos, y hoy por fin Bebé es redondo en el centro de mi vida, sonrío al salir de la consulta y empiezo a reconstruír la esperanza.

Gracias a quienes estáis ahí, gracias a Bebé y al triple screening, y a las palabras que Andreu me diría. Y que tengáis un buen fin de semana.

No hay comentarios: